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PERSONNAGES 


Le  Colonel  JANSON. 

DRANSY,  Chef  d'Escadron. 

BOURGEOT,  Maréchal  des  Logis. 

PINSONNET,  Artilleur. 

MANHEIM,  Sous-Officier  allemand]  prisonnier. 

Deux  Fantassins. 

Laclion  si:  passe  dans  un  bourg  de  V Alsace  reconquise, 
à  proximité  de  Ihann. 


LE   PARDON    QUAND    MÊME  ! 


La  scène  représente  une  vieille  masure,  avec  une  table  en 
bois  blanc  sur  laquelle  sont  étendus  des  cartes  et  d'autres 
papiers.  Sur  la  table,  une  installation  téléphonique  sommaire. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LE  COLONEL  JANSON,  PINSONNET 

LE  COLONEL,  assis  devant  sa  table 

Fiche-moi  la  paix,  mon  vieux  Pinsonnet,  avec  tes 
manières  de  sauvage  et  ton  cœur  de  tigre.  Je  ne  veux 
pas  t'entendre  parler  de  massacrer  les  prisonniers, 
c'est  compris?  De  les  zigouiller,  comme  tu  dis  dans 
ton  beau  langage  de  Montmartre.  Tu  vas  veiller  à  ce 
qu'on  leur  porte  du  pain,  à  ces  quinze  uhlans  que 
nous  avons  enfermés  dans  la  cave...  Allez,  et  tâche 
de  te  débrouiller. 

PINSONNET,  blagueur 

Faut-il  aussi  leur  porter  du  Bordeaux,  mon  colo- 
nel? 
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LE   COLONEL 


(Impatient.)  Mais,  tonnerre,  ce  sont  des  hommes, 
ces  gens-là!  Enfin,  voyons,  tu  fais  tout  de  même  une 
différence  entre  les  prisonniers  de  guerre  et  des 
cochons? 

PiNSONNET,  saluant 

Pour  sur  que  oui,  mon  colonel...  Les  cochons  sont 
de  braves  bêtes,  mais  les  boches  sont  des  cochons 
enragés,  et  leur  bidoche  ferait  tout  juste  des  sau- 
cisses à  nous  faire  crever,  mon  colonel. 

LE  COLONEL 

(Moitié  souriant.)  Imbécile  !... 

PINSONNET 

Merci  pour  eux,  mon  colonel.  Ah  !  nom  d'un  chien, 
ils  se  gênent  bien,  eux,  pour  assassiner  tout  ce  qui 
est  français  ! 

LE  COLONEL 

Mais  tu  ne  sais  donc  pas,  sauvage,  que  nous,  des 
braves  gens,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  faire  ce 
qu'ils  font  ;  d'être  des  criminels  et  des  monstres, 
parce  qu'ils  le  sont  !  Tu  ne  comprends  pas,  dans  ta 
cervelle  de  poilu,  que  la  France  doit  être  généreuse, 
pitoyable  et  bonne,  autant  qu'ils  sont  lâches,  féroces 
et  assassins. 
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PINSONNKT 

Non  !  Je  comprends  pas  du  tout,  et  je  me  dis 
simplement  que,  dix  balles  dans  la  peau  de  chacun 
de  ces  sales  oiseaux,  ça  serait  du  plomb  qui  vaudrait 
de  l'or. 

LE  COLONEL 

Alors,  tu  voudrais  les  tuer,  comme  ça,  froide- 
ment... 

PINSONNET 

Ah  !  non,  pas  froidement.  Si  j'étais  le  maître,  ici, 
je  commencerais  par  allumer  du  feu  aux  quatre  coins 
de  cette  bicoque...  Ah  !  bien  sûr  que  non,  mon 
colonel,  que  ça  ne  se  passerait  pas  froidement  !... 

LE  COLONEL,  moitié  riant 

Tu  es  un  joli  moineau  !...  Et  si  jamais  je  te  pince 
à  zigouiller  des  Boches,  mon  garçon,  je  te  fais  fusil- 
ler. 

PINSONNET,  malin 

Ah  !  la  !  la!  je  vous  connais  bien.  Vous  seriez  le 
premier  à  m'engueuler  comme  une  vieille  savate,  et 
puis,  entre  nous  deux,  vous  me  paieriez  l'apéritif,  ^j 

LE   COLONEL 

En  attendant  tu  vas  exécuter  mes  ordres,  et  vive- 
ment. Dis  au  fourrier  qu'on  leur  donne  du  pain  et  de 
la  viande. 
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PINSONNET 

Oui,  mon  colonel,  du  pain...  du  pain  dur. 

LE  COLONEL,  impatienté 
Je  te  dis  :  de  la  viande. 

PINSONNET 

Entendu,  mon  colonel.  (Derrière  lui  et  au  moment 
où  il  va,  sortir,  à  demi-voix.)  Pour  la  bidoche,  par 
exemple,  c'est  comme  si  la  distribution  était  faite. 

{Il  sort  par  la  droite.) 


SCENE  II 

LE  COLONEL,  BOURGEOT 
qui  entre  par  la  gauche  et  salue 

LE  COLONEL 

Eh!  bien,  Bourgeot? 

BOURGEOT 

C'était  vrai,  mon  colonel. 

LE  COLONEL,  inquiet 
Ils  sontàMullerthal? 

BOURGEOT 

Depuis  hier  soir. 
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LE  COLONEL 

Mais...  on  n'a  rien  entendu...  pas  un  coup  de  ftwiil. 

BOURG EOT 

Le  bourg  était  évacué.  Il  n'y  avait  plus  un  soldat 
La  petite  garnison  avait  reçu  l'ordre  de  se  retirer  le 
matin. 

LE   COLONEL,   troublé,  se  lève,  et  regardant  fixement 
le  sous-officier 

Ah!  mon  ami...  c'est  épouvantable...  MuUerthal  I 
Ma  pauvre  femme...  ma  pauvre  enfant  !...  C'est 
horrible  de  penser  que  ces  monstres... 

BOURGEOT 

Comment,  mon  colonel,  votre  femme  est  à  Muller* 
thaï?... 

LE  COLONEL 

Une  fatalité,  mon  ami  !  Nous  y  étions  en  vacances 
au  moment  de  la  mobilisation.  J'ai  réussi  à  partir 
sous  un  déguisement. 

BOURGEOT 

Mais  c'était  folie  de  rester  en  territoire  annexé, 
alors  que  la  guerre  était  décidée. 

LE  COLONEL 

Oui...  une  folie,  mais  une  folie  nécessaire...  Ma 
petite  Jeanne  avait  la  typhoïde.  L'emporter,  c'était 
infailliblement  la  tuer...  Voilà  pourquoi  la  mère  est 
demeurée  près  d'elle...  Alors,  vous  voyez  l'horrible 
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situation  qui  nous  a  été  faite  :  pas  moyen  de  s'enfuir... 
obligés  de  rester  en  pays  ennemi...  chez  les  Alle- 
mands... moi  séparé  d'elles,  apprenant  chaque  jour 
de  nouvelles  atrocités,  des  meurtres  abominables. 

Au  moins,  jusqu'à  présent,  ce  petit  village  avait 
été  épargné  par  les  troupes  du  Kaiser.  Et  voilà  que, 
depuis  quelques  jours,  des  combats  se  livrent  dans 
cette  région  et  que  le  petit  bourg,  après  avoir  été 
aux  mains  des  Français,  se  trouve  occupé  par  ces 
brutes...  Ils  sont  là,  les  pillards,  les  assassins,  les 
vandales...  Et  je  ne  peux  pas  les  défendre. 

BOURGEOT 

Mais,  mon  colonel,  rien  ne  prouve  que  votre  femme 
ait  subi  leurs  mauvais  traitements.  Parbleu,  je  sais 
bien  qu'ils  ont  des  cœurs  de  loups  enragés,  ces 
misérables...  mais,  pourtant,  devant  une  enfant 
malade... 

LE   COLONEL 

Mon  pauvre  garçon,  je  vous  remercie  d'essayer  de 
me  consoler.  Mais  vous  ne  pouvez  pas  croire  ce  que 
vous  dites.  Vous  savez  bien,  voyons,  qu'ils  ne  res- 
pectent rien,  et  que  la  vulgaire  pitié,  celle  que  nous 
avons,  nous,  même  pour  les  animaux,  ils  ne  l'ont  pas 
pour  leurs  semblables. 

Le  cœur  des  Allemands...  Ah  !  Bourgeot,  nous 
avons  vu  ce  qu'il  était,  en  Belgique  :  Vous  souvenez- 
vous  de  ce  village  où  quinze  petits  enfants  nous  ten- 
daient, en  des  gestes  suppliants,  leurs  pauvres  bras 
sanglants  privés  de  mains...  Vous  rappelez-vous 
l'horreur  qui  nous  a  étreint  l'âme  et  affolé  les  yeux 
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lorsque,  passant  devant  une  église,  nous  avons  vu 
trois  hommes  pendus  par  les  pieds  avec  le  ventre 
ouvert  et  les  entrailles  traînant  sur  le  sol... 


BOURGEOT,   tristement 
Oui,  mon  colonel. 

LE   COLONEL 

Et  ces  deux  femmes  liées  dos  à  dos  et  clouées  à  un 
arbre  avec  trois  baïonnettes...  Oh  !  ces  cadavres 
crucifiés,  ces  têtes  aux  yeux  désorbités...  ces  bustes 
effrayants,  qui  exprimaient  encore,  après  le  dernier 
soupir,  l'horreur  d'une  épouvantable  agonie  !  {Plus 
bas.)  Vous  rappelez-vous,  Bourgeot  ?  {Bourgeot  fait 
oui  de  la  tête.)  (Avec  colère.)  Eh  bien,  mon  ami,  le 
voilà  le  cœur  des  Allemands  ;  la  voilà,  leur  kultur. 
Voilà  ce  qu'ils  sont  tous  ou  ce  qu'ils  deviennent, 
quand  la  guerre  fait  jaillir  de  ces  âmes  de  brutes  les 
instincts  barbares  et  féroces.  Tenez,  il  y  a  là,  sous 
nos  pieds,  quinze  prisonniers  qui  sont  de  cette 
espèce...  Et  je  leur  ai  fait  porter  à  manger,  alors  que, 
si  j'écoutais  l'indignation  qui  gronde  en  moi,  j'aime- 
rai à  les  laisser  crever  comme  des  chiens. 

BOURGEOT 

Il  est  bien  sûr,  mon  colonel... 

LE  COLONEL 

Non,  Bourgeot,  non!  Je  ne  le  ferai  pas...  Il  faut 
que  ces  hommes,  dans  leur  rage  de  fauves  pris  au 
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piège,  sentent,  quand  môme,  que  nous  sommes  la 
justice  et  la  pitié  pour  les  vaincus...  Qu'ils  soient 
ingrats,  prêts  à  nous  mordre  encore  s'ils  nous  échap- 
paient, arrogants  ou  cyniques,  lâches,  hypocrites, 
haineux,  qu'importe  !  Dans  leurs  épais  cerveaux,  une 
idée  percera,  aiguë  comme  la  pointe  de  nos  baïon- 
nettes... une  pensée  impérieuse  qu'ils  n'avoueront 
pas,  mais  qui  les  poursuivra  toujours,  parce  que  c'est 
la  vérité  éternelle,  et  ils  seront  obligés  de  se  dire  : 
€  Nous  avons  connu  la  captivité  chez  nos  ennemis... 
Nous  avons  éprouvé  les  bienfaits  d'une  humanité 
supérieure  à  la  nôtre...  L'humanité  pour  les  faibles, 
la  pitié  pour  les  vaincus...  c'est  le  splendide  privilège 
de  la  race  gauloise...  c'est  la  suprême  vertu  de  la 
France  !  (Un  temps,)  Et  pour  cela,  elle  restera  tou- 
jours la  plus  grande,  la  plus  noble,  la  plus  généreuse, 
la  plus  fière  de  toutes  les  nations. 

(Dn  temps.)  MuUerthal  envahi  par  les  Allemands!... 
Ah!  pourquoi  faut-il  s'apercevoir  qu'on  a  un  cœur, 
en  de  pareils  moments...  et  qu'on  est  père...  (Sotinerie 
du  téléphone.  Le  colonel  prend  l'appareil  et  écouté)- 
Bien,  mon  général...  MuUerthal...  (A  part,  avec  an- 
goisse.) Ah  !  ça,  par  exemple  !  (A  l'appareil.)  En 
batterie,  dans  une  heure,  pour  bombarder  le  village... 
Vous  dites  ?...  la  mairie...  {A  part,  et  de  plus  en  plus 
anxieux.)  Et  la  maison  se  trouve  à  côté...  (Redevenu 
ealme  et  parlant  à  l'appareil.)  Oui,  mon  général,  feu  à 
outrance  sur  tout  le  centre  du  bourg...  Ah!  oui, 
l'état-major  du  régiment  prussien...  Bien...  Je  donne 
les  ordres...  Oui,  mon  général.  (Il  pose  le  récepteur 
avec  un  geste  accablé.) 

Bombarder  la  mairie,  c'est  risquer  de  tuer  ceux 
qui  me  sont  chers...  et  c'est  l'ordre,  le  devoir... 
(Avec  un  rire  amer.)  Ah!  Bourgeot,  c'est  atroce,  la 
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guerre,  pour  tout  le  monde,  mais  pour  moi...  Vous 
me  voyez,  commandant  le  feu...  le  feu  meurtrier  qui 
va  déchaîner  la  mort  aveugle  sur  elles...  Sur  elles  !... 
Du  sang...  il  faut  bien  qu'il  en  coule,  puisque  c'est 
la  guerre...  mais  leur  vie,  à  elles...  mon  sang  à  moi, 
ma  femme...  ma  fille... 
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SCÈNE  III 


LES  MÊMES,  PINSONNET, 

puis  LE  SOUS-OFFICIER  ALLEMAND 

et  LES  SOLDATS  qui  le  gardent 


(A  son  entrée,  le  fiolonel,  subitement  redevenu  maître 
de  lui,  ne  laisse  voir,  sur  son  visage,  aucune  trace 
de  douleur.) 


PINSONNET 

Mon  colonel,  il  y  a  un  prisonnier  qu'on  vient 
d'amener...  un  sous-offlcier.  {Moins  haut,  mais  sur 
un  ton  très  intelligible.)  Une  sale  gueule  ! 

(Le  colonel  regarde  un   instant  Pinsonnet,  sans 
lui  répondre.) 

Je  vous  assure,  mon  colonel,  que  c'est  une  caboche 
de  Boche  à  s'essuyer  les  pieds  dessus. 
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LE  COLONEL 

Je  te  répète  encore  que  je  ne  veux  pas  t'entendre 
insulter  les  prisonniers.  Qu'on  l'amène  ici. 

(Pinsonnet  fait  signe  au  dehors  et  le  sous-officier 
allemand  pénètre  dans  l'appartement,  précédé  et 
suivi  de  deux  hommes,  baïonnette  au  canon.  H  a, 
l'air  très  raide  et  arrogant.) 

PINSONNET,  à  part 

Non,  mais  quelle  binette  1  Et  dire  que  c'est  ça  qui 
nous  tue  nos  femmes  et  nos  enfants!  Nom  d'un 
chien  !  ce  que  je  voudrais  lui  dévisser  la  tête  pour 
voir  ce  qu'il  a  dedans  ! 

LE  COLONEL,  très  calmée,  après  avoir  examiné 
le  prisonnier,  qu'il  fixe  froidement 

Où  étiez-vous  quand  vous  êtes  tombé  entre  les 
mains  de  nos  soldats? 

LE  SOUS-OFFICIER  ALLEMAND 

En  patrouille. 

LE  COLONEL 

A  quel  endroit  ? 

LE  SOUS-OFFICIER   ALLEMAND 

Je  n'en  sais  rien. 

LE  COLONEL 

Que  faisiez-vous  ? 
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LE  SOUS-OFFICIER  ALLEMAND 

Mon  devoir,  comme  vous. 

LE  COLONEL,  doucement 

C'est  possible.  Remarquez  bien  qu'il  n'y  a  rien  de 
froissant  pour  vous  dans  mes  questions.  J'use  de  mon 
droit,  mais  je  n'ai  aucune  intention  de  vous  injurier. 
J'aime  à  croire  que  vous  n'avez  fait  que  votre  devoir, 
celui  que  donne  la  guerre,  de  défendre  son  pays... 
Pourtant,  mon  droit  est  de  vous  interroger. 

LE  SOUS-OFFICIER  ALLEMAND 

C'est  inutile,  je  n'ai  plus  rien  â  dire. 
(  Un  silence  pendant  lequel  :) 

PINSONNET,  à  part 

Ah  !  la,  la  !  Si  c'était  moi,  ce  que  je  lui  arracherais 
les  paroles  du  bec...  (Il  montre  son  sabre.)  avec  ça! 

LE  COLONEL 

Est-il  vrai  que  les  vôtres  ont  occupé  Mullerthal  7 

LE  SOUS-OFFIGIER 

Occupé  !  Vous  êtes  bien  aimable,  monsieur... 
repris,  comme  on  reprend  ce  qui  vous  appartient. 

PINSONNET,  furieux  au  sous-officier 
Tn  ne  peux  pas  dire  :  mon  colonel,  vieux  fourneau  ! 
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LE  COLONEL,  sévère 

Pinsonnet,  sors  d'ici,  et  si  tu  continues,  je  te  fourre 

en  prison. 

(Pinsonnet  sort  en  maugréant.) 

LE  SOUS-OFFICIER,  ironique 
Politesse  française. 

LE  COLONEL,  énervé 

Elle  vaut  peut-être  votre  culture.  Nous  autres,  nous 
blaguons  ;  vous,  vous  massacrez  les  femmes  et  vous 
mutilez  les  enfants. 

LE  SOUS-OFFICIER 

C'est  la  guerre... 

LE  COLONEL 

Taisezr-vous  et  prenez  une  attitude  plus  militaire 
devant  un  chef.  (Le  sous-officier  se  met  au  garde  à  vous, 
très  raide.)  Je  sais  que,  pour  vous,  la  guerre  c'est 
assassiner,  voler,  piller,  incendier  et  pire  encore. 
(Le  sous-officier  proteste  d'un  geste  vite  réprimé.)  Je  ne 
dis  pas  vous  personnellement,  mais  vos  soldats, 
beaucoup  de  vos  chefs  et,  le  premier  de  tous,  votre 
Kaiser,  qui  ordonne  de  détruire  les  villes  et  de  ftisiller 
en  masse  des  innocents.  (Très  cassant.)  D'où  êtes~ 
vous? 

LE  SOUS-OFFICIER 

On  a  cambriolé  mes  poches  et  volé  mes  papiers 
militaires  qui  peuvent  vous  donner  ces  renseigne- 
ments. 
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LE  COLONEL,  ironique 

Cambriolé  !  Volé  !  Comme  vous  avez  cambriolé  les 
villages  et  pillé  les  maisons.  Vous  autres,  vous  faites 
toujours  grandement  les  choses...  colossalement. 
Nous,  gens  sans  culture,  nous  retournons  brutalement 
les  poches  d'un  pauvre  sous-officier,  prisonnier  de 
guerre.  Vous,  messieurs,  vohs  fracturez  gentiment  les 
coffres-forts  des  civils.  (A  Bourgeot.)  Bourgeot,  allez 
demander  les  papiers  qu'on  a  trouvés  sur  cet  homme. 
{Bourgeot  sort.)  (Au  sous-officier.)  Etes-vous  de  l'ac- 
tive ou  de  la  réserve  ? 

LE  SOUS-OFFICIER 

Je  ne  comprends  pas. 

LE  COLONEL 

Cependant,  vous  parlez  joliment  bien  français. 
Vous  avez  habité  en  France? 

LE   SOUS-OFFICIER 

Oui. 

LE  COLONEL 

Quelle  ville? 

LE  SOUS-OFFICIER 

Paris. 

LE  COLONEL 

Qu'y  faisiez-vous? 

LE  SOUS-OFFICIER,  ajn'ès  une  hésitation 
Mes  affaires. 


—  19 


LE  COLONEL 


Oui,  je  comprends...  Vos  affaires  et  celles  de  votre 
noble  empereur.  (Le  sous-officier  proteste  par  un  geste.) 
Oh  !  s'il  vous  plait,  pas  de  comédie...  Je  sais  qu'il  y 
a  quelques  mois,  si  je  vous  avais  parlé  ainsi,  moi, 
militaire,  à  vous,  civil,  on  aurait  fait  des  histoires. 
Votre  ambassadeur  aurait  joué  la  belle  indignation, 
et  pour  avoir  osé,  moi,  insinuer  que  vous  pouviez  êtra 
un  espion,  je  m'exposais  à  créer  à  mon  pays  des 
complications  diplomatiques.  C'était  le  temps  où 
votre  Kaiser  était  le  croquemitaine  de  l'Europe.  II 
n'est  plus  maintenant  qu'un  mauvais  chef  de  bri- 
gands, et  les  explications,  je  vais  les  donner  à  vos 
complices,  tout  à  l'heure,  avec  rnes  canons.  (Avec  indi- 
gnation.) Ah  !  votre  Allemagne  prétendait  être  au  des- 
sus de  tout!  Eh  !  bien,  aujourd'hui,  il  y  a  quelque  chose 
au  dessus  d'elle.  C'est  la  France,  qui  va  lui  parler  de 
sa  voix  terrible,  par  nos  batteries  de  75.  Elle  n'a  plus 
que  cette  voix,  maintenant,  et  on  l'entendra  jusqu'au 
bout  du  monde. 

{Entre  Bourgeot,  qui  dépose  sur  la  table,  devant  le  colo- 
nel, un  carnet,  un  papier  plié  et  enfin  un  petit  paquet.) 

BOURGEOT 

Mon  colonel,  voilà  le  carnet  de  route  de  Manheim... 
Ce  paquet  renferme  les  bijoux  saisis  sur  lui... 

PINSONNET,  qui  est  revenu  et  fait,  à  part, 
cette  réflexion 

Il  en  a  une  santé,  le  bonhomme,  de  nous  traiter  de 
cambrioleurs  ! 
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BOURGEOT,  continuant 

...  Et  pais  cette  note  que  vous  adresse  le  colonel  au 
sujet  du  prisonnier. 

LE  COLONEL,  tout  en  développant  le  paquet 
C'est  à  vous,  ces  bijoux? 

LE  SOUS-OFFIGIER 

Oui. 

LE  COLONEL 

Ils  étaient  votre  propriété,  avant  la  guerre  ? 

(Le  soua-officiey  ne  répond  pas.) 

Je  vous  ordonne  de  me  répondre.  Est-ce  votre  pro- 
priété personnelle? 

{Le  sous-officier  garde  encore  le  silence.  Le  colonel  a 
fini  d'ouvrir  le  paquet.  Il  en  sort  une  montre  de 
femme  et  deux  bagues.  Son  visage  prend  soudain 
Vexpression  de  la  douleur  et  il  demeure  quelques 
seconde^  la  tête  dans  sa  main,  contemplant  les 
bijoux.  Enfin,  Use  lève,  et  debout  devant  l'Allemand:) 

Misérable  !  brute  !  voleur  !  bandit  !  Ils  sont  à  toi, 
ces  bijoux?...  A  toi!  Voyons,  répète  un  peu  qu'ils 
sont  à  toi,  pour  que  cette  fois  je  puisse  te  faire  fusiller 
sans  remords,  (/i  désigne  du  doigt  la  petite  montre  et 
les  bagues.)  Bandit!  la  montre  de  ma  femme  et  ses 
bagues...  Voleur!  et  tu  n'as  pas  trouvé  que  c'était 
assez  de  voler  ma  femme,  tu  as  dépouillé  une  enfant, 
ma  fille,  de  sa  croix  d'or...  Misérable!...  Tu  étais 


M. 
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donc  à  Mullerthal...  Tu  as  pillé,  comme  le  plus  vil 
des  malfaiteurs...  coquin...  Et  tu  as  le  toupet  de  me 
regarder  en  face  !  Naturellement,  tu  as  trouvé  la 
maison  vide  et  tu  as  fracturé  les  meubles,  éventré  les 
armoires,  comme  vous  faites  tous,  troupe  d'apa- 
ches!...  N'est-ce  pas  que  tu  as  cambriolé  la  maison 
abandonnée?... 

LE    SOUS-OFFICIER 

C'était  notre  bien,  puisque  les  habitants  français 
s'étaient  enfuis. 

LE  COLONEL,  aux  honitnes  présenta,  avec  un  geste 
de  mépris  pour  V Allemand 

Voilà  leur  morale...  C'était  son  bien  !  Voilà  la 
guerre  pour  eux!...  Ah  !  ils  se  fichent  bien  des  con- 
ventions et  de  l'honnêteté...  Voler  comme  des  pirates 
et  puis  s'enivrer  comme  des  cochons.  C'est  cela,  la 
guerre  allemande.  (Avec  mépris.)  Tas  de  brutes  ! 
{Comme  se  parlant  à  lui-même.)  Elles  ont  quitté  Mul- 
lerthal,.. Où  sont-elles  ?...  Dans  quelle  région  ces 
malheureuses  ont-elles  trouvé  un  refuge?...  (Il  ouvre 
le  pli  rem,is  par  Bourgeot  et  lit  tout  haut.)  «  Le  prison- 
nier Manheim  a  dirigé  le  pillage  des  maisons  fran- 
çaises de  Mullerthal  et  massacré  lui-même  plusieurs 
femmes...  {Il  s'arrête  de  lire  et  regarde  le  sous-officier 
avec  une  violente  colère.)  Des  femmes...  tu  as  massacré 
des  femmes...  {/i  se  lève  et,  le  poing  tendu  vers  le  Boche.) 
Assassin  !  Et  tu  avais  l'audace  de  réclamer  des 
égards,  tout  à  l'heure...  Bandit  !  {L'Allemand  le  re- 
garde, hébété.  Le  colonel  continue  de  lire.)  Massacré 
lui-même  plusieurs  femmes... 
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{Il  s'arrête,  et,  le  front  dans  la  main,  demeure  un 
instant  en  proie  à  une  émotion  qui  lui  coupe  la 
parole.  Puis,  le  regard  terrible  et  fixant  Manheim, 
il  prononce  d'une  voix  angoissée.) 

...  Plusieurs  femmes..,  parmi  lesquelles  deux 
Françaises,  madame  Janson  et'  sa  fille,  âgée  de 
douze  ans  !...  » 

{Un  temps,  pendant   lequel  tous    les  soldats   présents 
montrent  le  poing  au  prisonnier.) 

Ma  femme,  assassinée...  ma  fille,  malade,  arrachée 
de  son  lit,  massacrée  par  ces  monstres...  par  toi,  plus 
infâme  que  le  dernier  des  lâches  !...  {Avec  une  angoisse 
abattue.)  Ma  femme  égorgée...  ma  fille,  ma  petite 
Jeanne,  martyrisée!...  Oh!  c'est  atroce!  C'est  un  rêve 
affreux,  un  cauchemar  trop  effroyable  pour  être  la 
réalité...  {\ers  Manheim,  glacé  par  la  peur.)  Mais  ce 
n'est  pas  possible...  Ce  n'est  pas  toi...  Dis-moi  qu'on 
s'est  trompé...  Ce  n'est  pas  vrai  que  tu  les  as  tuées  !... 

LE    SOUS-OFFICIER 

J'ai  fait  ce  qu'on  m'a  ordonné. 

LE    COLONEL 

Qui  t'a  donné  cet  ordre? 

LE    SODS-OFFICIER 

Tous...  J'ai  tué  par  ordre  de  mes  chefs...  et  mes 
chefs  par  ordre  de  Sa  Majesté  le  Kaiser,  mon  empe- 
reur... puisque  c'est  la  guerre... 
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LE  COLONEL,  qui  a  maitrisé  sa  douleur,  et,  par  un  effort 
héroïque,  est  devenu  presque  calme,  continue  de  lire. 

«...  Ce  Manheim  est  industriel  et  son  usine  est 
située  à  gauche  de  Mullerthal,  aux  flancs  du  mamelon 
qui  domine  la  ville.  »  fAu  sous-offîcier.J  Tu  as  une 
femme? 


Oui. 


LE  SOUS-OFFICIER 


LE   COLONEL 


Des  enfants? 

LE  SOUS-OFFICIER 

Oui,  deux  filles  et  un  garçon.  - 

LE  COLONEL 

Jeunes,  évidemment. 

LE  SOUS-OFFICIER,  dont  la  voix  tremble 
L'aînée  à  six  ans. 

LE  COLONEL 

Tu  trembles,  tu  as  peur,  peur  pour  les  tiens. 
(Il  s'approche  de  lui  et,  d'un  air  terrible.)  Tu  devines 
pourquoi  je  t'interroge...  tu  sais  quelle  sera  ma  ven- 
geance... tu  sens  que  je  la  veux  terrible  et  que  main- 
tenant, dans  mon  âme,  la  pitié  est  éteinte...  tu 
comprends  que  je  vais  venger  sur  les  tiens  le  meurtre 
épouvantable  dont  tu  me  vois  souffrir  comme  d'une 
agonie...  Oui,  tu  as  deviné,  tu  ne  t'es  pas  trompé. 
(Il  montre  le  dehors.)  Tout  à  l'heure,  mes  premiers 
obus  iront  porter  l'incendie,  la   mort,  le  massacre 
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dans  ta  maison...  Ah!  la  pitié!  On  en  a  pour  des 
chiens...  mais  pour  des  Boches,  tueurs  de  femmes  et 
bourreaux  d'enfants,  ah!  jamais...  jamais...  jamais!... 
Quant  à  toi,  tu  as  un  quart  d'heure  pour  te  préparer 
à  mourir...  (Aux  soldats.)  Emmenez-le.  (Les  soldats 
veulent  Vemmener,  mais  Manheim  résiste  et  tend  les 
bras  vers  le  colonel.) 

LE  SOUS-OFFICIER 

Colonel...  je  vous  en  prie...  Colonel...  puisque  je 
vais  mourir... 

LE  COLONEL 

Tu  as  peur  de  mourir,  mais  tu  n'avais  pas  peur 
d'assassiner  ! 

LE  SOUS-OFFICIKR 

Non,  colonel,  pas  ça...  mais  une  grâce...  dites, 
une  grâce...  Dans  ma  maison,  il  y  a  ma  femme  et  ma 
plus  jeune  fille,  malade...  malade  aussi. 

LE  COLONEL,  faroUche 

Ah!  tant  mieux...  tant  mieux!  (Avec  un  rire 
nerveux.)  Tu  vois  bien  qu'il  y  a  quelque  chose  au- 
dessus  de  votre  Allemagne  de  sang  et  de  crimes  ;  tu 
vois  bien  qu'il  y  a  la  justice  du  ciel  quî  venge  les 
innocents  et  punit  vos  forfaits.  Eh  bien,  nous  les 
massacrerons,  ta  femme  et  tes  enfants...  tous,  tous... 

LE  SOUS-OFFICIER,  se  jetant  à  genoux 

Colonel...  ce  n'est  pas  pour  moi,  mais  pour  elles... 
"Vous  êtes  père... 
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LE  COLONEL 


C'est  parce  que  je  suis  père  que  je  ne  pardonnerai 
pas.  [Aux  soldats.)  Relevez-le,  et  emmenez-moi  ce 
bandit. 

LE  SOUS-OFFICIER 

Colonel...  je  vous  en  supplie!... 

LE  COLONEL,  terrible 
C'est  la  guerre  ! 

LE  SODS-OFFICIER,  relevé 
Ayez  pitié... 

LE  COLONEL 

Jamais. 

LE    SOUS-OFFICIER 

Vous  allez  tuer  mes  petits  enfants  ? 

LE  COLONEL,  glacial 

Oui.  (Il  se  rapproche  de  lui,  et,  avec  un  regard  plein 
de  haine,  il  prononce  lentement.)  Oui,  je  vais  les  tuer, 
tes  petits  enfants. 

LE    SOUS-OFFICIER 

Puisque  vous  êtes  meilleur  que  moi,  ayez  pitié  ! 

LE  COLONEL,  avec  violence 

Non  !  non  !  non  !  {Atix  hommes.)  Qu'on  l'emmène  !... 

(Tous  sortent.  Il  ne  reste  plus  que  le  colonel,  BouV' 
geot  et  Pinsonnet.) 
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SCENE  IV 


LE    COLONEL,    BOURGEOT, 
PINSONNET,  à  l'écart 

LE  COLONEL 

s'est  rassis,  et,  la  tête  dans  ses  mains 

Ah  !  oui,  je  me  vengerai  sur  sa  femme  et  ses 
enfants...  C'est  la  guerre  !...  Et  dire  que  partout  c'est 
ainsi...  que  dans  toutes  les  villes  où  passent  ces 
gredins,  c'est  la  même  férocité,  la  même  soif  de  sang 
et  de  mort...  {A  Pinsonnet  qui  demeure  interdit.)  Tu 
avais  raison,  Pinsonnet,  tout  Allemand  est  né  mons- 
tre ou  le  devient  quand  il  prend  les  armes.  {Il  se  lève.} 
Non  !  ah  !  non  !  pas  de  pardon.  La  pitié  pour  ces  êtres 
de  pillage  et  de  meurtre.  Ah  !  ce  serait  bien  grand 
dommage.  Mort  pour  mort  et  sang  pour  sang...  tant 
pis  !  Les  petits  sont  innocents,  mais  les  tuer  au 
berceau,  c'est  supprimer  les  criminels  de  plus  tard. 
Et  puisque  c'est  un  droit  que  me  donne  la  guerre, 
j'en  userai... 

Bourgeot,  allez  dire  au  commandant  de  la  première 
batterie  qu'il  vienne  me  parler...  allez. 

Ma  pauvre  petite...  ma  chérie...  {Exalté.)  Oui,  tu 
seras  vengée...  il  me  faut  leur  sang,  le  sang  des 
enfants  de  l'assassin  pour  effacer  le  tien...  Pourtant 
le  sang  n'efface  pas  le  sang...  C'est  terrible...  c'est 
peut-être  cruel.  (Un  temps.)  Mais  non  !  tant  pis. 
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PINSONNET 

,  Mon  colonel...  Vous  n'allez  pas  flancher,  je  suppose. 
Ce  serait  rudement  dommage...  Ah!  tapez  donc  dans 
le  tas  !  Tout  ça,  c'est  de  la  graine  d'apaches... 

LE  COLONEL,  comme  sorti  d'une  rêverie 
Que  dis-tu  ? 

PINSONNET 

Je  dis,  mon  colonel,  que  ça  va  être  tout  à  fait 
rigolo.  Seulement,  il  faut  lui  faire  voir  le  coup  d'œil 
avant  de  le  zigouiller. 

LE    COLONEL 

Pourquoi  ? 

PINSONNET 

Parce  que,  en  voyant  sauter  eu  l'air  sa  salle  mar- 
maille, ça  lui  donnera  l'occasion  de  claquer  deux 
fois...  une  pour  eux,  et  l'autre  pour  lui. 

LE    COLONEL 

Il  souffrira  le  double...  {Avec  hésitation.)  Oui... 
c'est  cela...  c'est  cela...  Il  a  un  cœur,  tout  de  même, 
ce  bandit...  Oui,  je  lui  montrerai  la  mort  de  tous  les 
siens  avant  la  sienne. 

PINSONNET 

Et  puis,  mon  colonel... 

LE    COLONEL 

Va-t-en...  laisse- moi.  (P insonnet  sort.)  Il  les  verra 
mourir...  Ce  sera  son  châtiment...  Ah  !  je  ne  me 
croyais  pas  capable  de  tant  de  haine...  Tant  pis, 
c'est  eux  qui  l'ont  voulu. 
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SCENE  V 


LE  COLONEL,  LE  COMMANDANT 

LE   COLONEL 

Dransy,  je  reçois  l'ordre  de  bombarder  MuUerthaL 

LE   COMMANDANT 

Nous  sommes  en  batterie,  mon  colonel. 

LE  COLONEL 

Mais  avant  d'arroser  la  ville,  il  y  a,  sur  la  gauche, 
un  bâtiment  isolé. 

LE  COMMANDANT 

Je  sais...  l'usine  Manheim,  elle  est  repérée.  Quatre 
obus,  elle  sera  en  miettes. 

LE   COLONEL 

L'usine  d'abord.  J'y  tiens. 

LE   COMMANDANT 

Dans  dix  minutes,  elle  sera  détruite. 

LE  COLONEL 

Ensuite,  la  gare,  l'hôtel  de  ville,  la  caserne,  tout... 


_J; 
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LE   COMMANDANT 

Ce  sera  du  beau  travail.  Ils  nous  ignorent.  Le 
taube  en  reconnaissance  qui  nous  a  survolé,  il  y  a 
une  heure,  a  été  abattu  dans  nos  lignes. 

LE    COLONEL 

Bien...  Vous  pouvez  commencer,  je  vous  suis.  Ah! 
je  veux  que  le  prisonnier  allemand  assiste  à  la  des- 
truction de  sa  maison. 

LE  COMMANDANT 

Entendu,  mon  colonel.  Donc,  l'usine  d'abord. 

{Il  veut  sortir.) 

LE  COLONEL,  troublé 
Dransy...  cette  usine,  au  point  de  vue  stratégique  ?" 

LE   COMMANDANT 

Ne  signifie  rien,  mon  colonel. 

LE  COLONEL,  plus  troublé  et  avec  hésitation 

Eh  bien...    dites...   la  ville,  tout    de    suite...  pas 

l'usine,  (f/n  temps.)  Non,  pas  maintenant...  ni  plus 

tard...  Je   ne  veux   pas...   Je  vous    défends,    vous 
entendez... 

LE  COMMANDANT,  surpris 

Mais,  mon  colonel,  vous  disiez,  tout  à  l'heure... 
Vous  insistiez... 


—  SO- 
LE COLONEL,  lentement 

Oui...  je  disais...  C'était  le  père  exaspéré  qui 
parlait...  (Avec  énergie  et  lentement.)  Mais,  mon  ami, 
c'est  la  guerre,  et,  à  la  guerre,  chez  nous,  il  n'y  a  que 
des  soldats,  des  hommes  d'honneur...  des  Français... 
pas  des  assassins  ni  des  bourreaux... 

LE  COMMANDANT 

Mais  pourtant  cette  maison  est  celle  d'un  espion... 

LE   COLONEL 

Oui,  d'un  espion...  d'un  bandit  qui  sera  fusillé  tout 
à  l'heure...  (Avec  énergie.)  Non  !  je  ne  veux  pas  qu'on 
y  touche,  à  cette  maison,  vous  entendez,  je  ne  veux 
pas!...  {Il  est  suffoqué  par  l'éinotion  et  pose  sa  main 
sur  l'épaule  du  commandant.  Puis,  en  accentuant  cha- 
que mot,  et  d'une  voix  qui  tremble,  mais  se  fait  impé- 
rieuse.) Dans  cette  maison  du  bourreau,  il  ne  reste 
plus  maintenant...  qu'une  femme...  (Il  répète  d'une 
voùic  douloureuse. I  qu'une  femme...  une  mère...  et  des 
petits  enfants  ! 
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